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Davila Ellis: Cyborgs y Frankensteins Isleños

La literatura femenina puertorriqueña tuvo pleno auge en los años 70 y se
encargó de construir un sujeto femenino que reescribía la historia literaria de la isla
con un nuevo protagonismo, lo que respondía a su pasada invisibilidad en las
narrativas canónicas. A partir de este fenómeno, el canon puertorriqueño se fue
reinventando para incluir nuevas narradoras como Ana Lydia Vega, Magali García
Ramis, Rosario Ferré, entre otras. Estas escritoras emplearon una variedad de
metáforas que pretendían subvertir la imagen de la gran familia puertorriqueña,
mito cultural desarrollado durante los 1930 que posicionaba a la sociedad
puertorriqueña como una familia protegida por un padre controlador. A través de
esta idea, se promovió una noción de cohesión que excluía y subordinaba a ciertos
grupos como mujeres y Afro-puertorriqueños. En las narraciones de las escritoras
de la Generación del 70, la mujer tomaba un papel protagónico, ocupando los roles
tradicionales que este mito le había conferido, como el doméstico, para a su vez
desafiarlos. Así la literatura femenina no necesariamente se desvió del todo de la
normativa hetero-patriarcal que la venía sometiendo desde finales de los 1930.
Marta Aponte Alsina, se ha distanciado de la Generación del 70 —
generación de escritores a la cual debería pertenecer por cronología—, no solo por
haber publicado “tardíamente” en los 1990 sino que además por su uso de temas,
espacios y atmósferas completamente diferentes de aquellas tradicionalmente
usadas (Malena Rodríguez Castro 550). Según Rita de Maeseneer, los escritores
puertorriqueños de la década del 1990 intentan distanciarse de la obsesión de
reconsiderar las problemáticas puertorriqueñas de naturaleza nacional y social, de
forma más radical que aquellos de los 1980 (137). Para esto, los escritores se
apartaron de las realidades concretas puertorriqueñas y comenzaron a dedicarse a
espacios imaginarios más amplios. Si los escritores de los 1970 se interesaron por
promover una imagen hermética del Puerto Rico de clase media construido a partir
de ideologías nacionalistas, los escritores de los años 90 se encargan de ampliar los
espacios de significación puertorriqueña, por medio de una revisión histórica y la
introducción de nuevas realidades no estrechamente relacionadas con el contexto
boricua. Por otro lado, la cuentística femenina del 1970 se interesó por reflexionar
acerca del rol del escritor en la sociedad puertorriqueña (Ramón Luis Acevedo 26),
preocupación que se extiende hacia la década de los 1980, en donde las escritoras
encuentran necesario consolidar su lugar dentro de las letras puertorriqueñas,
plasmando en sus ficciones la propia labor escritural femenina. De esta forma, la
narrativa de Marta Aponte Alsina recoge de las generaciones a las que pertenece -cronológica y estilísticamente-- y a su vez las rechaza, reconociendo la necesidad
de ampliar los campos del imaginario isleño. Para esto, la escritora se vale de
imágenes relacionadas con la literatura fantástica, la gótica y de la ciencia ficción.
Como apunta de Maeseneer: “A diferencia de los setenta, los personajes ya no son
representativos de un grupo (el negro, la mujer, el homosexual) ni defienden
necesariamente un proyecto político-social ligado al contexto puertorriqueño, sino
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que se muestran en su complejidad, muchas veces concretada en desdoblamientos
y perspectivas oscilantes” (18). Son estos desdoblamientos y estas perspectivas
oscilantes algunas de las técnicas que utiliza Aponte Alsina en su narrativa y que la
distinguen de la producción literaria de sus contemporáneos.
Por otro lado, María Magdalena Solá, en su análisis sobre la cuentística
femenina puertorriqueña de finales de los 1980, observa que las escritoras de esta
época cultivan estilos populares de narración que se asemejan a las telenovelas y la
literatura de entretenimiento (13). A menudo el uso de estas convenciones se debe
a un interés por parodiar dichos géneros, lo que separa la producción de esta
generación de aquella de la década anterior, la cual, como apunta Ramón Luis
Acevedo, tiende a lo grotesco, onírico y el terror como espacio de reflexión acerca
de la feminidad como transgresión (23). Tomando esto en cuenta, sugiero que el
uso de literatura de género1 distancia la narrativa de Marta Aponte Alsina de la de
sus coetáneos y postula una nueva forma de estudiar la realidad neo-colonial de
Puerto Rico. Por “urdir tramas en las cuales lo insólito se narra sin sobresaltos y lo
reconocible en el asalto de lo ominoso, apostando a la heterotopía, fisura y apertura,
tanto de las tendencias dominantes de nuestras letras desde el siglo XIX como de
otras opciones de ficción que exploran escritores y críticos jóvenes” (Rodríguez
Castro 550), la obra de Aponte Alsina articula una crítica a sus contemporáneos y
a la historia de la literatura puertorriqueña. En este ensayo propongo una lectura de
dos cuentos de Aponte Alsina que apuntan hacia una reconstrucción de la figura
femenina dentro de la literatura puertorriqueña anclándose en las convenciones de
la literatura de género y ciencia ficción. Así, los textos problematizan las letras del
momento, evidenciando una crisis en la narrativa puertorriqueña.
Para esto examino los cuentos “Madame Bovirtual” e “Intermedio del
hombre verde (20--)” los cuales forman parte de las colecciones de cuentos Fúgate
(2005) y La casa de la loca (1999) respectivamente. Éstos presentan diferentes
corrientes teóricas de la ciencia ficción, trabajando con realidades dobles y
explorando la posibilidad de creación literaria a partir de tecnologías particulares.
Son, además, de los cuentos menos analizados de Aponte Alsina, algo que
demuestra, quizás, el rechazo por parte de la academia hacia géneros literarios
considerados populares o inferiores. Hay una crítica hacia los cánones literarios
puertorriqueños y extranjeros, ya que ambos textos reescriben dos clásicos de lo
que se considera literatura universal; Frankenstein de Mary Shelley es un intertexto
directo en “Intermedio del hombre verde (20- -)” pero también aparece en
“Madame Bovirtual”, cuyo referente principal es Madame Bovary de Gustave
Flaubert.
“Madame Bovirtual” es la transcripción de una serie de conversaciones por
chat, conforme a una convención típica de la ciencia ficción, cuya forma nos ofrece
un tipo de enajenación de la narrativa convencional. Estas conversaciones revelan
que María (cuyo nombre cambia a Emma cerca del final del cuento), es agente de
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una organización antiterrorista que captura potenciales insurgentes por medio de la
distribución de historias ficticias a través de servidores de chat. En el cuento, el chat
es un juego de seducción: la historia que propone María/Emma para los usuarios
tiene que atraer lectores para que éstos la completen. Durante la propagación de
una de estas historias, María/Emma se ve envuelta emocionalmente con un sujeto
que, como todos los demás, va cambiando de avatares virtuales hasta el punto en
que se confunde quién es terrorista y quién no. Por otro lado, “Intermedio del
hombre verde (20--)” parte de una narrativa de cómic, subgénero donde se ha
desarrollado la ciencia ficción desde la apariencia de Buck Rogers en la década de
los 1930. “Intermedio…” presenta una narrativa más compleja al entrelazar dos
historias; la de Jack Wald, autor y personaje de su propio cómic que escribe en la
red, y la del sueño que tiene una mujer que se queda dormida mientras lee el cómic
de monstruos de su hijo, donde justo se relata la historia de Jack Wald. Mientras
que “Madame Bovirtual” ocupa un espacio digital en donde los sujetos se
comunican a partir de mensajes crípticos en la red, “Intermedio del hombre verde
(20--)” está relegado al mundo del horror y la fantasía en una narración que se torna
convulsa y enigmática.
Doble visión
Jaak Tomberg, en su artículo “On the Double Vision of Realism and SF
Estrangement in William Gibson’s Bigend Trilogy,” sugiere que las novelas que
componen esta trilogía deben leerse como ciencia ficción y realismo
simultáneamente (263). Para el autor, estas novelas –publicadas entre 2003-2010-son las que ejemplifican una doble visión donde la narrativa presenta un cosmos
saturado de elementos de ciencia ficción que puede ser entendido tanto como
realidad, así como un espacio sociocultural actual, y que, a su vez, produce
extrañamiento con respecto a un espacio futurístico y tecnológico. Esto evidencia
el surgimiento de una poética “that is both at one and the same time or, from a
different perspective, a shift in the historical conditions behind a previously existing
poetics which enables it to simultaneously take on the qualities of realist plausibility
and science-fictional cognitive estrangement” (271). “Madame Bovirtual” a pesar
de no compartir el amplio y detallado manejo retórico de Gibson, sí evoca dicha
estrategia desde la estructura del espacio de la acción, que se inserta en esta
tendencia de doble realidad. Es decir, que este cuento puede leerse lo mismo como
ciencia ficción que como realismo, siempre y cuando la narración ofrezca un
panorama plausible donde se entremezclen elementos de la CF2 y de la realidad. Lo
que concebimos como realidad, sin embargo, tiene mucho que ver con el espacio
sociocultural del lector. En una sociedad donde los servidores de chat y las
realidades alternas cibernéticas no son sorprendentes, la trama del cuento se podría
acercar más al realismo que a la CF como tal. Sin embargo, podemos argumentar
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que el espacio en donde se configuran las interacciones entre Emma y los demás
usuarios, el manejo del lenguaje críptico entre estos y el pretexto mismo para la
interacción (capturar posibles terroristas, o el juego del gato y el ratón) no forman
parte del ambiente cotidiano de la realidad específicamente puertorriqueña de su
momento.
Tomberg se aleja de la visión previamente definida sobre las diferencias
entre realismo y ciencia ficción. Lo que entendemos comúnmente por ambos
géneros es que “…realism has always represented that which was or is (familiar
and necessary); science fiction, on the other hand has rather turned its gaze towards
that which will be (unfamiliar but possible)” (271). La visión de Tomberg tiene que
ver con el trasfondo poético que opera en ambos géneros. Basándose en el trabajo
de Seo-Young Chu sobre la teoría de representación científico-ficcional, Tomberg
explica que el realismo y la ciencia ficción no se pueden considerar disímiles desde
un punto de vista estrictamente poético (272). Chu identifica diferencias entre
ambos géneros solo a través de aquello que representan:
SF is distinguished by its capacity to perform massively complex
representational and epistemological work necessary to render cognitively
estranging referents available both from representation and for
understanding. Realism, by contrast, is distinguished by the alacrity with
which it can imitate certain kind of objects … themselves distinguished by
the alacrity with which they offer themselves up to flat description. (271)
Chu, basándose en la noción de Carl Freedman de que la representación contiene
tanto cognición como distanciamiento, entonces sitúa a ambos géneros dentro del
mismo eje, y concluye que su diferencia radica en sus respectivos niveles de
intensidad (271). Por un lado, el realismo puede considerarse una variedad de la
ciencia ficción que requiere poca energía para representar a sus referentes, mientras
que, por el otro, la ciencia ficción como se le conoce hasta ahora es un realismo de
alta intensidad, el cual requiere altos niveles de energía para poder llevar a cabo su
representación de referentes. Añade además que, siguiendo este modelo, algo que
previamente fue representado con alta intensidad, con el pasar del tiempo y con
cambios de espacio sociopolítico puede prestarse para una representación “débil”
(272).
Lo que podemos tomar de esto entonces, es la idea de que la ciencia ficción
funciona en diferencia con el realismo siempre y cuando la representación de sus
referentes varíe de intensidad. Cualquier objeto común puede servir para una
poética de ciencia ficción y a su vez, objetos que se podrían considerar
extraordinarios, pueden ser representados de manera “plana” (272). El cuento de
Aponte Alsina demuestra este juego entre representación de objetos. Lo que sería
el simple uso de una computadora, la estancia virtual dentro de la cibernética se
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convierte en una tarea cotidiana y aburrida: “Fumar alivia cuando se padece el
insoportable tiempo de la espera atrapada en una red amenazadora de palabras
rodeada de vacíos abismales” (Fúgate 145). Pero, a su vez, las conversaciones y
creaciones de realidades virtuales dentro de la sala de chat revelan referentes
inverosímiles que dan la sensación de estar lidiando con algo no tan común y
corriente. Esto es precisamente lo que Tomberg identifica como “double
movement” o doble movimiento. Ambos géneros se mueven al mismo tiempo para
crear un efecto de oscilación entre intensidades. Quizás la necesidad de representar
este péndulo de intensidades venga del crecimiento y avance tecnológico y sus
alcances en ciertas regiones socioculturales. Para que los artefactos
tradicionalmente relacionados con la alta tecnología—y por consiguiente referentes
a la ciencia ficción—puedan estar accesibles a la representación débil o plana, se
necesita tener un acercamiento que despoje al objeto de todo extrañamiento.
El espacio que ocupa la Emma Bovirtual dentro de la sala de chat representa
aquello que ya está muy cercano a la realidad tanto para ella como para el lector.
En las breves instancias en las que María/Emma se separa de la computadora y se
instaura en el plano de “lo real” –es decir, el diario vivir que todos reconocemos
fuera de la ficción- la narración nos revela el mismo patetismo de la sala virtual. “A
las tres de la tarde, en los alrededores de la agencia, los campos de Virginia
destellan los rubores del otoño, revuelcan la nostalgia del cuerpo, evocan os
encantos cuestionables de una vida rústica, la aburren hasta más no poder” (Fúgate
141). Aquí no hay eventos trascendentales, como identifica Tomberg en la Bigend
Trilogy. La narración se desenvuelve en un mismo tono. El desenlace que
desenmascara a María/Emma y el cual resulta en la pérdida de su amante
Willy/Rodolfo, sólo revelan un momento de desespero para la agente. Por otro lado,
la facultad humana emocional/subjetiva se representa a través de su contrario; la
tecnología (Tomberg 279). A través del espacio cibernético, María/Emma
configura su personalidad y en adición, se representa uniforme con relación al
espacio desconectado de la máquina. La realidad de Emma en sí es una que oscila
entre lo real y virtual, pero ambos espacios se configuran como uno mismo:
Un olvido imperdonable, que tendrá consecuencias incómodas, cuando el
muy patán devuelva a los sistemas de la agencia un virus creado por los
muchachos, incrustado en un poema que escribirá pensando en ella… El
virus se alojará en los sistemas desprevenidos, devorará decenas de cuentos
y miles de poemas. En esta aburrida tarde otoñal a ella no le pasa por la
mente la posibilidad de una catástrofe semejante. (Fúgate 143)
El mundo virtual y el mundo natural ahora conforman un mismo plano cuyos
respectivos actuantes varían dependiendo de la narración.
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Posthumano postpuertorriqueño
Si María/Emma se concibe como sujeto a partir de sus interacciones
cibernéticas y su existencia depende de los textos que dispersa en el servidor de
chat, entonces podríamos estar frente a una visión de lo posthumano, como lo
entiende Hayles. En How We Became Posthuman, Hayles reflexiona sobre la
separación entre el cuerpo y el pensamiento y su subsiguiente unión con la máquina
y otros tipos de prótesis. En este trabajo, traza la configuración de un nuevo sujeto
a partir de la idea de que la información puede circular a través de diferentes
sustratos. Quisiera entonces examinar hasta qué punto María/Emma puede
representar una suerte de posthumano. Propuse la idea de Emma como cuerpo que
se constituye a través de la red social en el apartado anterior, y ahora quisiera
expandir sobre ella.
En términos formales, la narración presenta a María/Emma a través de su
mediación con los diferentes sujetos en el servidor de chat. Los diálogos que
conforman el cuento están escritos imitando la sala de un chat room – parecido a
un libreto. Los otros personajes en el texto también existen conforme estén
conectados al chat o trabajen en la misma agencia que María/Emma. Digamos que
el mundo ficcional en “Madame Bovirtual” está compuesto de sujetos relegados a
la máquina que solo se constituyen a partir de la relación que tienen con el espacio
virtual. Los sujetos con los que María/Emma se relaciona, o sea los potenciales
terroristas que intenta pescar solo son información incorpórea; el resultado de
códigos binarios que se articulan frente a una pantalla. Aquí se ejemplifican los
rasgos del posthumano de Hayles. En su recorrido sobre la formación de la
posthumanidad, Hayles reconoce que la información perdió su cuerpo y que a partir
de esto “embodiment is not essential to human beings” (4). Entonces, los seres que
habitan la realidad virtual de María/Emma, no necesitan de una corporeidad natural,
existen en función del espacio que ocupan en el momento preciso mientras
construyen historias colectivas. Lo importante para Hayles es sugerir que mientras
el sujeto posthumano considere el cuerpo biológico como la primera prótesis
intercambiable y por subsiguiente vaya adoptando otras prótesis –la máquina, la
cibernética- se puedan rearticular las posibilidades del ser humano en relación con
su entorno en constante cambio. En “Madame Bovirtual”, “la realidad es pura
nostalgia, en el futuro nadie echará de menos la pesadez del cuerpo” (136) denuncia
Willy en las primeras páginas. En el universo de este texto, sus actuantes entienden
de forma muy precisa la realidad venidera de información dislocada del cuerpo.
La narración va esbozando una identidad que se problematiza a la vez que
se construye a partir de prótesis entendidas como discursos, los cuales se apartan
de las prótesis literarias de la narrativa canónica puertorriqueña. De esta forma,
María/ Emma es tanto la vendida --entendida como la traidora que trabaja para el
enemigo, el imperio en el caso de Puerto Rico-- como la redentora del sujeto
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femenino puertorriqueño --entendida como cuerpo en donde se armonizan el
colonizado y el nacionalista.
Si según Hayles, el posthumano es una condición que descentraliza el
cuerpo de la construcción del ser (4), “Madame Bovirtual” nos presenta a un sujeto
posthumano en tanto este no tiene salida de la conexión prostética y cuya
corporalidad estaría siempre atada a un organismo no-biológico. Incluso los afectos
se median a través de la máquina y/o el mundo cibernético, y el texto no ofrece
alternativa a esta realidad. A su vez, parece haber una lamentación ante este hecho,
se encuentra cierta visión fatalista ante la inevitabilidad de una cibernética
totalizadora. La figura de la mujer dentro de este espacio se ve relegada a servir
como una suerte de Malinche, donde su talento o habilidad literaria es reducida a
una labor como cualquier otra. “A cambio de un sueldo cómodo y de un círculo
amplísimo de lectores le vendió su alma al diablo y el diablo la hizo Dios, es decir,
escritora bien pagada y anónima” (143). La denuncia aquí es clara; solo el
anonimato de la mujer posibilita que sea bien pagada y se considere “Dios” (aunque
sea de su pequeño universo cibernético). Para María/Emma, la prótesis cibernética
equivale a liberación femenina y literaria, pero a la vez implica sacrificar algo, en
este caso lo “natural”, idea que se cuestiona en la narrativa cyberpunk.
Veronica Hollinger, al estudiar el fenómeno de cyberpunk norteamericano
surgido en la narrativa de los 80, identifica que éste trata la deconstrucción de la
oposición entre la naturaleza y lo artificial (204) y la identificación entre el humano
y la máquina (205). Añade a esto lo que Bruce Sterling identifica como rasgo
posthumano del cyberpunk: “technological destruction of the human condition
leads not to futureshocked zombies but to hopeful monsters” (citado en 206).
Siguiendo esto, María/Emma puede verse como el resultado esperanzador de la
unión entre cibernética y organismo. La idea del cyberpunk como fenómeno que
busca conciliar lo natural con lo artificial se manifiesta en narrativas como la de
William Gibson, en donde los personajes se desarrollan a partir de su heroicidad
solitaria, sus infracciones contra la ley y el orden regidos por los intereses de las
grandes corporaciones, etc.
Sin embargo, como postula Donna Haraway en el “Manifiesto Cyborg” la
integración de estas oposiciones representan un nuevo espacio de formulación para
los cuerpos femeninos. Es precisamente la idea del cyborg como sujeto posthumano
la que se desarrolla en “Madame Bovirtual.” Las posibilidades del cuerpo femenino
se amplían cuando éste se multiplica en la realidad cibernética, en donde tiene la
potencialidad de un sujeto incorpóreo que se manifiesta a través de la información
que dispersa por la red. De modo que la corriente cyberpunk funge como estrategia
importante en el texto en tanto representa la posibilidad de liberación del sujeto
femenino. Este cuento, además, puede leerse como una manifestación de las nuevas
tendencias del cyberpunk latinoamericano. Maielis González, citando a Ezequiel
del Rosso, identifica que el cyberpunk latinoamericano invierte la forma en que se
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entiende la narración. Postula que en los textos latinoamericanos la forma narrativa
no revela ningún conocimiento, puesto que el lector ya conoce todo antes de
enfrentarse a la narrativa. Esta, por el contrario, presenta hechos o un acertijo que
el lector tiene que resolver (214). Si insertamos el texto de Aponte Alsina dentro de
esta corriente, se nos hace evidente la forma en que los discursos digitales con los
que María/Emma construye su subjetividad no son en sí novedosos, si no que
problematizan las formas en las que el sujeto narrativo se constituye y como la
condición femenina/mujer se desenvuelve en el mismo.
Por último, ¿cómo se relaciona todo esto con la novela francesa a la que se
refiere el título del cuento? ¿Por qué se presenta una versión virtual de Emma
Bovary? Si pensamos en lo dicho anteriormente, relacionado con el espacio de
libertad que la condición posthumana le brinda al sujeto femenino, podemos
entender al mundo de Emma Bovirtual como el mismo espacio que anhela la
Bovary de Flaubert. Si Bovary es un personaje constituido a través de su relación
con la fantasía literaria y su relación adúltera, el mundo de fantasía y liberación de
María/Emma es la sala de chat y su relación con Willy/Rodolfo. El mundo banal de
Emma Bovirtual –la realidad- es reemplazado por el mundo cibernético (estancia
de sus ficciones literarias) y su Rodolfo cibernético se contrapone al aburrido y
corpóreo Leo, compañero de trabajo que le invita a cenar y a pasar la noche juntos
(Fúgate 145). En conclusión, Aponte Alsina hace una revisión del realismo literario
a partir de lo que ya estipulamos como doble visión; el realismo de la literatura
actual funciona a partir de la representación de referentes cercanos y familiares a la
realidad de este momento contextual, oscilando entre liberación y clichés.
Intermedio irrealista
“Intermedio del hombre verde (20---)” propone una reescritura del clásico
texto de literatura romántica y gótica, Frankenstein de Mary Shelley. El cuento de
Aponte Alsina reconoce el de Shelley como precursor de la ciencia ficción y nos
muestra su vigencia como modelo para nuevas formulaciones dentro del género. La
organización del libro La casa de la loca en sí nos revela un dato importante sobre
la propuesta del texto. De los ocho cuentos que lo componen, “Intermedio…” es el
penúltimo. Cada texto, con excepción del último, está acompañado de una fecha
entre paréntesis. En el caso de “Intermedio…” esta fecha está incompleta, como
por escribirse. El primer texto, cuyo título juega con el del libro, “La loca de la
casa” se sitúa en el 1887. El mismo cuestiona el rol femenino dentro de la formación
cultural y literaria del país, narrando como la esposa de Alejandro Tapia y Rivera,
una de las figuras literarias puertorriqueñas más importantes, completa un
manuscrito que este deja luego de su muerte. Si tomamos en cuenta que cada cuento
se mueve a través de diferentes épocas de la historia literaria puertorriqueña,
podemos entender que “Intermedio…” continúa un proyecto de exploración y
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reescritura del rol del sujeto femenino boricua. Utilizar a Shelley como referente
posiciona a los sujetos narrativos en una red de labor literaria femenina global,
además de que rinde tributo y honor a la creadora de un género literario, de la misma
forma en la que “La loca de la casa” rinde homenaje a la labor femenina no
reconocida en la formación de la tradición romántica en el Caribe.
“Intermedio del hombre verde (20--)” se divide en cuatro partes que
sugieren intertextualidades importantes. La primera sección, titulada “Que un
nuevo amor”, es narrada en tercera persona omnisciente y cuenta la historia de Jack
Wald, sujeto repugnante que, encerrado en una cabaña inhóspita vive
relacionándose con personas a través de redes cibernéticas. La respuesta afirmativa
a una convocatoria hecha por una tal Dell para compartir historias por la red lo lleva
a crear una relación entre ésta y otros cuatro personajes. Luego de un encierro
indefinido, Dell decreta la necesidad de contacto físico y por medio de
teletransportación Jack se desplaza hacia una isla para el encuentro. La segunda
parte, “Reunión de islas” es el encuentro entre Jack, Dell, Marcela, los siameses
Sam y Jafet, Hans y Tomás. En esta reunión los personajes se encargarán de
compartir historias al igual que lo hacían en la web, pero esta vez emulando el
encuentro entre Lord Byron, Mary y Percy Shelley cuyo fruto es precisamente la
novela Frankenstein. “Habla Jack”, es la tercera parte, en donde Jack cuenta su
historia y revela que era autor de cómics y que se auto-creó junto con una serie de
bestias o monstruos que se propagaron por diferentes partes del mundo. El
monstruo de Jack eventualmente se rebela contra su creador, devorándolo y
poseyéndolo. Esta parte culmina con la narración en tercera persona omnisciente
contando como Jack se devora al resto de sus compañeros excepto a Marcela, la
única sobreviviente. La cuarta y última parte del cuento, “Más rum punch, por
favor”, muestra a Marcela despertando en la playa después de haberse quedado
dormida leyendo el cómic de su hijo. Escarbando inconscientemente en la arena, se
encuentra un extraño huevo de animal que decide ignorar para seguir disfrutando
del paisaje vacacional.
Hay una clara alusión a la isla de Puerto Rico en este texto e igual que en
“Madame Bovirtual”, los personajes principales se encuentran fuera de la isla, pero
reflexionan acerca de ella. Michael Löwy en su ensayo “The Current of Critical
Irrealism: A Moonlit Enchanted Night” define el término “critical irrealism” en
contraposición con el realismo, pero no como una oposición a este. Basándose en
una definición que el Cambridge International Dictionary of English ofrece sobre
“realism”, Löwy postula que “…one can therefore argue that paintings, films, and
books that do not try to represent life as it really is belong to the realm of irrealism”
(194). Se puede argumentar que “Intermedio…” cabe dentro de la corriente de
irrealismo crítico, la cual “do[es] not follow the rules governing the ‘accurate
representation of life as it really is’ but that are nevertheless critical of social reality”
(Löwy 196). El mundo representado a través de las dos historias personales de Jack
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Wald pertenece a las narrativas distópicas, surrealistas y oníricas, que sirven como
analogías de la realidad conocida. La descripción de la casa de Jack y sus hábitos
diarios se entienden como la realidad de alguien completamente excluido de la
sociedad actual. La teletransportación lo sitúa dentro de un mundo futuro, que es
distópico porque “[Jack] vivía en una cabaña transformada en cueva cibernética…
A unos pasos vio las ruinas de la estación del tren. Entre paredes de ladrillo
cubiertas de hiedra habían construido el teletransportador” (Fúgate 124-25). La
descripción del espacio y la inclusión de un artefacto relacionado con los relatos de
CF nos trasladan a una posteridad plagada de ruinas. Aquí la descripción del paisaje
se ve en contraposición con el mundo pacífico e idóneo de Marcela cuando
despierta del sueño: “En las aguas densas como el mercurio flotaban los bañistas.
Marcela se había cobijado en el calorcito de la orilla” (132). La descripción del
agua como “mercurio” remite a los recursos de novelas de CF, un material maleable
asociado con el metal y, por consiguiente, con la construcción de los robots y
cyborgs que protagonizan muchos de estos textos. Es una metáfora inusual que
irrumpe la descripción del aparente espacio paradisiaco del cuento de Aponte
Alsina. Aquí se puede estar empleado el doble movimiento que identifica Tomberg,
en donde se les confiere intensidad a las descripciones de los espacios comunes,
mientras que a los referentes típicamente relacionados con mundos futurísticos o
pertenecientes a la ciencia ficción se les otorga descripciones planas.
Por ende, la representación de este mundo que es y no es a la vez realidad y
ficción responde al carácter onírico del sueño y que, bajo la idea del irrealismo
crítico parecen denunciar la realidad de la vida puertorriqueña contemporánea.
Algunos críticos han interpretado la figura de Jack Wald como el chupacabra, el
monstruo elusivo que ronda por las áreas rurales de la isla comiéndose las gallinas
y el ganado de los campesinos. Quizás el monstruo de Jack sí sea el chupacabra,
una suerte de animal extraterrestre que nace de él como alegoría de la represión de
lo nacional puertorriqueño. Podemos ver el mundo demacrado de Jack Wald como
la respuesta a ese rechazo de lo auténtico nacional, como el abandono de la isla o
la inmersión de productos culturales norteamericanos. Sin embargo, me parece
productivo analizar al monstruo desde otra perspectiva.
Madre-monstruo
El monstruo funciona como una metáfora de la mujer que evade todo
control y regulación. Aquí tenemos un monstruo que representa también lo que
escapa toda clasificación y categoría. En Las bichas, Juan Angel Silén analiza la
construcción de las letras femeninas a partir de cinco arquetipos representativos de
la familia: el padrastro, la madre devoradora de hombres, el padre: soldado
desconocido, el hijo vengador y la hija: caballo de Troya. Al acercarse al fenómeno
de la madre, Silén primero reconoce que la perpetuación del machismo en la
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sociedad puertorriqueña está protagonizada por la madre. Sería esta la primera
figura que las escritoras femeninas y feministas deberían combatir en sus textos. La
madre es la devoradora de hombres porque bloquea “el proceso con su defensa de
las viejas ideas, proclamando el mito de la virgen y de la virginidad, reforzando su
posición de poder en una cultura donde es víctima-victimaria” (44). Este arquetipo
de la madre siempre asedia y devora, imposibilitando que el proceso de revolución
feminista de paso. Transforma a los hombres conforme a su voluntad con el fin de
defender su imagen, sin percatarse de que repite los mismos discursos que critica.
De esta forma, el monstruo de Jack Wald se asemeja esa madre devoradora
de hombres. Luego de crear a su monstruo, Wald “aborta” a su “hembra adoradora
mirando a su foquin macho” (129) y le suministró “un pene purpura, con una
erección impenitente” (129). Este proceso de eliminación de la hembra y su
reemplazo por un falo contundente sirve de alegoría para la supresión de las voces
femeninas dentro del canon de las letras puertorriqueñas. Alude al modelo
patriarcal que rige la literatura paternalista, como identifica Juan Gelpí. En su libro
Literatura y Paternalismo en Puerto Rico, discute como el paternalismo cultural
puertorriqueño configura tanto las formas de narración como la creación del canon
y la historia literaria.3 Si, como sugiero al principio de este ensayo, estos textos de
Aponte Alsina recogen una serie de críticas y preocupaciones típicas de las
generaciones femeninas literarias del 70 y 80, podemos ver que la imagen de la
familia como modelo que organiza las relaciones de poder entre los personajes se
encuentra parodiada y/o desfigurada en la imagen del monstruo como la madre
devoradora de hombres.
Sin embargo, en el cuento, la procreación del monstruo crea una problemática;
¿de qué vale un falo “si el diablo que lo lucía era el único en su especie”? (130)
Para resolver el dilema, Wald concibe una criatura auto engendradora que pondría
huevos. La solución presenta un juego entre la potencia masculina y la reproducción
femenina, por tanto, le atribuye a la bestia una capacidad de reproducción binaria;
en el monstruo se encuentran ambas funciones de macho y de hembra. Esta bestia
luego se propaga por otras regiones hispanoamericanas y regresa a enfrentar a su
creador, al que llama padrastro. El hijo bestia devora a su padre (hijo vengador),
convirtiéndose así en el propio monstruo. De modo que en la criatura se entrelazan
los arquetipos del padrastro, el hijo vengador y la madre (aunque todavía no
devoradora), haciendo a su vez referencia al Frankenstein de Shelley. Así, cuando
Jack Wald/monstruo se come a sus compañeros, solo Marcela, en últimas la
creadora de estas meta-narrativas, es decir, la arquitecta del sueño sobrevive. El
monstruo entonces representa a la madre (Marcela) que devora hombres (Wald),
aunque sea dentro de plano onírico. Se evidencia, entonces, una etapa -aunque
inconsciente- del patriarcado puertorriqueño que falta por superar. Más adelante,
Marcela dilucida sobre qué hacer con el huevo que encuentra en la arena; “Repasó
con distanciamiento varios desenlaces” (163) y contempla la posibilidad de
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comérselo, dejarlo sobre un hormiguero o, por el contrario, esconderlo y protegerlo.
La reflexión de Marcela respecto al porvenir del huevo, “depósito genético de una
especie en vías de extinción”, se expresa de forma despreocupada, la decisión
parece tomarse con levedad y su descripción se asemeja a la toma de decisiones de
una escritora que debe escoger el desenlace de un texto de ficción. La escena parece
hacer un llamado en contra de la conformación del canon de la literatura
puertorriqueña, instigando a enfrentar los monstruos del pasado. La fecha en el
título del cuento (20--) confiere esperanza a generaciones venideras, supone una
labor que está por hacerse.
La contraposición de dos narrativas nos muestra al irrealismo crítico en
funcionamiento; la irreal, por un lado, revela una condición distópica producto de
la negación de lo nacional, y, por el otro, la narrativa de lo real revela las
consecuencias de una despreocupación sistémica. Si la figura femenina en
“Madame Bovirtual” necesita integrarse al espacio cibernético para crear narrativas
y posibilitar su libertad, así como Haraway postula respecto a la figura del cyborg,
en “Intermedio del hombre verde (20--),” por su parte, la figura femenina se ve
obligada a repensar las narrativas promovidas por el patriarcado puertorriqueño y
sobre ella recae la responsabilidad de reformularlas por discursos más inclusivos.
De aquí que el monstruo englobe ambos géneros convirtiéndose en una versión
andrógina que supera sus disyuntivas al deshacerse del género por completo.
La adopción de los extremos, entendidos como los debates tradicionales
acerca de la identidad puertorriqueña son infructuosas si son debates que no ofrecen
soluciones concretas. Por esto, estas narraciones de Aponte Alsina se alejan de esas
preocupaciones. En un plano superficial solo tratan sobre mujeres que escriben
historias en el internet y se enamoran de un hombre virtual, o sobre madres que
sueñan con los productos de una ficción saturada de elementos de horror tan
comúnmente reproducidos que han perdido su capacidad de horrorizar. Los
referentes de la cultura popular norteamericana se ponen en entredicho,
problematizan la concepción de la figura femenina, pero también se entienden
como inevitables, hay un cierto tipo de resignación ante la imposibilidad de cambiar
el pasado. Por medio de esta escritura se comienzan a cuestionar estos procesos, se
imaginan mundos paralelos, y se provee la posibilidad de explorar lugares
descontextualizados en donde también se superan las metáforas nacionales.

Notas
1
2

Entiéndase literatura de ciencia ficción, gótica, fantástica, horror, entre otras.
Ciencia Ficción, de ahora en adelante abreviada como CF.
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3

Aquí Gelpí también reflexiona acerca de la organización del pensamiento crítico literario, en
específico, las formas en las que se categorizan los escritores en generaciones. De esta forma,
podemos ver que la evasión estilística y literaria de Aponte Alsina, puede responder a un rechazo al
sistema de clasificación a la que los escritores involuntariamente están sujetos.
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